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Abstract
Dag Solstad's Armand V is read as an imaginary
novel reflecting the imaginary nation in an era com-
monly referred to as one of globalization, late
modernity and postnationalism. The novel's form,
theme and narrative address are analysed in relation
to Benedict Anderson’s theory on the novel and
the nation. Drawn into this analysis are Jonathan
Culler's and Homi Bhabha's critiques of Anderson.
Specific aspects discussed are: the soldier-and-war
motif, “us-them" relations, gender roles, the per-
spective of “‘the other”, split positions, margins and
borders. The overall analytical approach builds on
literary theory, cultural studies and postcolonialism.
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Dag Solstad er en af den norske nations store
kronikerer. Han har set det som sin livsopgave
at fortolke det moderne norske liv' og har udgi-
vet i alt 16 romaner, hvis handling ofte tager
udgangspunkt i en hovedperson, der ankommer
til en by i Norge, og »stedet der tilveerelsens me-
ning utforskes, er norsk landskap og topogra-
fi.«" At romanen som genre star i et staerkt for-
hold til nationen, har mange teoretikere argu-
menteret for. En af disse er Benedict Anderson,
der i Imagined Communities (1991 [1983]) bygger
bro mellem sociologi og litteraturvidenskab
ved at vise, hvordan romanen og nationen byg-
ger pa samme forestillinger om tid og fellesska-
ber. Anderson er i Imagined Communities inde pa
tre aspekter ved romanen, der kan studeres i
forhold til nationen: 1) formen og dens opfat-
telse af tid, sted og samherighed, 2) tema og
indhold, og 3) det implicitte forhold mellem
fortaller, fiktionsfigurer og laser. I sit nyere
vaerk The Spectre of Comparisons (1998) underso-
ger Anderson, hvordan disse forhold har udvik-
let sig ved millenniumskiftet. Titlen hentyder
til mere splittede og ambivalente subjekt-positi-
oner og imoedekommer pa den made kritik fra
dekonstruktionistisk  postkolonialistisk  hold,
som man finder den i Homi Bhabhas The Locati-
on of Culture (1994). Fokus i The Spectre of Com-
parisons er dog hovedsagelig pa den tematiske
udvikling i de nationale romaner, hvilket igen
har foranlediget kritik fra romanteoretikere
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som Jonathan Culler, der foretrackker en ro-
manteori baseret pa formelle aspekter. Jeg vil i
denne artikel vise, hvordan Dag Solstads Ar-
mand V. Fotnoter til en uutgravd roman (2006) illu-
strerer og problematiserer Andersons tematiske
pointer samtidig med, at den viser hvordan sel-
ve romanformen udvikler sig i takt med den
senmoderne tid.

Med 16.07.41 (2002) og Armand V. Fotnoter
til en uutgravd roman (2006) har Solstad i star-
ten af et nyt drtusinde givet mindre plads til
det, der skulle vare romanen, og i stedet op-
holdt sig i romanens fodnoter. I forfatterens
seneste udgivelse har denne »afromanisering«
naet et nyt hojdepunkt. Laeseren opmuntres til
selv at forestille sig den »uudgravede roman«
og hjelpes godt pa vej gennem fodnoterne,
der til syvende og sidst fungerer som en frag-
menteret roman. Ved at skrive fra randomra-
derne — fra marginerne — lader Solstad den
imaginare roman afspejle den imaginare nati-
on i det, der ofte refereres til som globaliserin-
gens, postmodernitetens, senmodernitetens el-
ler postnationalismens ara. Romanen kan sile-
des laeses som et svar pa Homi Bhabhas formelle
krav om at: »We need another time of writing
that will be able to inscribe the ambivalent and
chiasmatic intersections of time and place that
constitute the problematic 'modern’ experi-
ence of the Western nation.«’ Med Armand V
er det altsa ikke et sporgsmadl om, at nationen
og romanen forsvinder, men at de i teet relati-
on til hinanden andrer karakter og bade tema-
tisk og formelt afspejler, udfordrer, og former
hinandens status, nedgangstid, overlevelses-
og forvandlingsevne.

Forestillede faellesskaber

I Imagined Communities. Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism reflekterer Benedict
Anderson over nationens status. Udgangspunk-
tet er krig og hans undren over, at mand er vil-
lige til at do for deres nation: »the nation is al-
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ways conceived as a deep, horizontal comrade-
ship. Ultimately it is this fraternity that makes it
possible, over the past two centuries, for so
many millions of people, not so much to kill as
willingly to die for such limited ilrnaginings.«4
Anderson ville bedre have kunnet forsta, hvis
krige og revolutioner havde fundet sted pa
tvaers af nationer i kampen for de undertrykke-
de klassers frihed. I stedet md han erkende, at
»nationalism has proved an uncomfortable ano-
maly for Marxist theory« (3), og han ser natio-
nalismen som dagens mest grundlaeeggende poli-
tiske ideologi: »Indeed, nation-ness is the most
universally legitimate value in the political life
of our time« (3). Dette skriver Anderson i for-
steudgaven af bogen fra 1983 og lader det sta
uberort i den reviderede og udvidede udgave
af bogen fra 1991. Der er nu gaet endnu 15 ar,
og verden har yderligere forandret sig, hvilket
Anderson da ogsd tilkendegiver bade i The
Spectre of Comparisons og i sin respons til artik-
lerne i Jonathan Culler og Pheng Cheahs anto-
logi Grounds of Comparison. Around the Work of
Benedict Anderson (2003).

Andersons tese forbliver, at »nation-ness« er
en kulturel artefakt, der opstod mod slutningen
af 1700-tallet under specifikke historiske om-
steendigheder, hvor forskellige historiske kraef-
ter konvergerede og skabte nye forestillinger
om tid, sted, mening og samhorighed. Nogle af
de vigtigste kraefter var sekularisering, demo-
kratisering, kapitalisme og trykkekunstens ud-
vikling. En ny tidsforstaelse voksede frem — den
Walter Benjamin omtaler som »homogenous,
empty time« i modsatning til »Messianic ti-
me«.” Tiden tenkes ikke leengere i relation til
Gud, men i objektive tidsenheder (angivet af
kalender og ur), hvor flere ting af samme vaerdi
kan forega samtidigt (24). Romanen og avisen
er de to medier, denne form for tid kan tenkes
og reprasenteres gennem. Den moderne ro-
man bygger pa den flerstrengede fortalling.
Folk kan passere hinanden pa gaden og vere del
af samme samfund og fortalling uden at stode
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ind i hinanden (25). De er uanset forbundet i et
anonymt fellesskab (26). Avisen er ogsa i ro-
manformat, skriver Anderson; den angiver pa-
rallelfortellinger under den forstielse, at de
foregar pa samme dato, uden nedvendigvis at
have noget med hinanden at gore (33). Aviser
kan betragtes som »one-day best-sellers« (35).
Forbindelsen mellem avisernes, romanens og
nationens verden baserer sig altsd pa den nye
tidsforstdelse: »The idea of a sociological orga-
nism moving calendrically through homo-
genous, empty time is a precise analogue of the
idea of the nation, which also is conceived as a
solid community moving steadily down (or up)
time« (26). Anderson gar endda sa langt som til
at argumentere for et kausalforhold, hvor ro-
manen og avisernes tids- og stedsopfattelse mu-
liggor nationen: »Fiction seeps quietly and con-
tinuously into reality, creating that remarkable
confidence of community in anonymity which
is the hallmark of modern nations« (36).

I The Spectre of Comparisons videreudvikler
Anderson sine argumenter fra Imagined Commu-
nities. Han ser, at ting har forandret sig i lobet af
anden halvdel af det 20. arhundrede, men slar
alligevel fast, at »in the broad public arena, the
legitimacy of the nation-state is still generally
accepted, even insisted upon;«6 vi lever stadig i
»the age of nationalism« (334). Troen pa natio-
nen som et potentielt godt og moralsk falles-
skab er ifolge Anderson under pres, men nod-
vendig. Han afslutter sit sidste kapitel »The
Goodness of Nations« — og dermed bogen i sin
helhed — med at konstatere, at »no matter what
crimes a nation’s government commits and its
passing citizenry endorses, My Country is ulti-
mately Good. In these straitened millennial ti-
mes, can such Goodness be profitably discar-
ded?« (368).

Man fornemmer, at Anderson keemper for at
bevare troen pa den gode nation — eller rettere
sagt for at bevare den mere distancerede tro pa
andres tro pa den gode nation. Selv om Ander-
son kan havde, at de fleste betragter nationen

som en naturlig, god og moralsk kategori, ser
han den selv som en konstruktion, hvis grund-
leeggende diskurser, materielle og institutionel-
le vilkar han analyserer og endnu engang setter
i relation til romanens opbygning. Det fremgar
da tydeligt, at romanen i dag — selv om den i
mange af dens undergenrer er losere knyttet til
nationen — stadig oftere forholder sig til og af-
spejler den nationale histories negative sider,
dens postkoloniale skyld og skam. Andersons
hovedeksempel er Mario Vargas Llosas EI Ha-
blador (1987), en national roman om det mo-
derne Peru og landets undertrykte Amazone-
indianere. I denne roman omtaler fortalleren
sit land som »el malhadado pais« (det ulyksali-
ge/forbandede land), hvilket ville have vaeret
utenkeligt i en national roman fra en tidligere
epoke. Ogsa i denne diskussion benytter An-
derson sig af Walter Benjamins formuleringer,
idet han heevder, at man i anden halvdel af det
20. drhundrede ikke leengere kan skrive optimi-
stiske romaner pa vegne af nationen. Nu ved ro-
manforfatteren som kroniker, at »every docu-
ment of civilization is at the same time a docu-
ment of barbarism« (359). Dette tager romanen
ind over sig — den forste verden knyttes sa at
sige til den tredje: »This is, perhaps, the only
way in our time that the national novel, the nar-
rative of the nation, can properly be written,
and rewritten, and rewritten« (ibid.).

Skam og tragedie

Den nationale roman skrevet i slutningen af det
20. arhundrede bygger altsa ifolge Anderson pa
en folelse af skam og tragedie: »One feels the
timbre of tragedy as well as the semantics of
shame« (1998: 359). Gar vi til Armand V, ser vi
tydeligt skammen. Solstad forteller sin historie
om den norske nation, og udgangspunktet for
fortaellingen anno 2006, der efterhanden udvik-
ler sig til en tragedie, er en mytisk urscene rela-
teret til fornedring. Armand V, som har varet
pa forretningsrejse pa det europeiske konti-
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nent, vender tidligt tilbage til Oslo, hvor son-
nen har faet lov til at lane hans lejlighed. Son-
nen Are er en ung mand i tyverne, der fra star-
ten fremstilles som vaerende havnet i en
fornedrende position. Hvorfor den er forned-
rende, og om den egentlig er det for Are, kan
leeseren ikke veare sikker pa — han ved kun, at
Armand tolker den sidan, idet den minder ham
om noget fra hans eget liv. Sennen sidder i un-
derbukser pa kna foran en kladt dame, der

forlader ham — tilsyneladende afvisende:

Inne fra stua si han, gjennom den halvipne dora, et
forferdelig syn. En ung mann, bare ifort ei underbuk-
se, pd kne foran en ung, pakledd, kvinne. En ung for-
nedrelse. Hans egen sonn som ble fornedret av en ung
kvinne, ei jente. Jenta gjorde et kast med hodet, og ha-
ret hennes svingte blott rundt henne, hun si pd ham
med7et foraktelig blikk, og sennen skalv i sin ynkelig-
het.

Situationen forklares aldrig, og ved vaerkets slut
er vi efterladt med en scene, der som sda mange
andre i bogen indbyder til en allegorisk tolk-
ning,

For fortellerens vedkommende tager romanen
udgangspunkt i en oplevelse, der fandt sted i
Venedig. I et ellers idyllisk ojeblik, hvor han har
staet og betragtet udsigten fra sit hotelvindue,
har han faet ojenkontakt med en grinende so-
malier nede pa pladsen. Somalierens tilstede-
varelse virker forstyrrende pa fortelleren, og
det er narliggende at betragte ham som en pa-
mindelse om Vestens besudlede forhold til den
ikke-vestlige verden. Scenen fremmaner et ar-
ketypisk herre—slave forhold, hvor den hvide,
vestlige mand er placeret i en herskende positi-
on bogstavelig talt over den »kelsvarte«. Allige-
vel virker forholdet ustabilt. Subjekt—objekt-re-
lationen udjavnes, idet fortelleren bliver iagt-
taget af den, han selv iagttager: »Den leende
somalieren der nede, og jeg der oppe [...]. Han
virket ikke truende pa meg [...]. Men noe var
truende, med oss, og der og da fikk jeg en ro-
manide, i et eneste glimt. Min roman« (193).
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Det faretruende er ikke, at denne somalier i den-
ne situation ser grinende op pa fortalleren. Si-
tuationen reprasenterer snarere noget ud over
sig selv: relationer mellem den »civiliserede«
og »barbariske« verden. Fortalleren forklarer,
at somalieren i forste omgang inspirerer ham til
at skrive en bog, der pa markveardig vis kobler
u-landsproblematik med et ambitiost litteratur-
projekt (194). Den skulle have handlet om for-
taellerens tilhorighed til det imperialistiske sy-
stem (195). Denne roman bliver dog ikke til
noget, og Armand V tematiserer altsa ikke kun
senmoderne skyld- og skamfolelser, men ogsa
den traditionelle roman og dens mislykkede
evne til at fremstille en senmoderne verden.

Bhabhas teori om »time, narrative and the
margins of the modern nation« kan belyse den-
ne problematik ud fra fokus pa det splittede
subjekt samt splittede tids- og stedsopfattelser.
Den traditionelle roman baserer sig ifolge Bha-
bha pa en enkel tids- og stedsopfattelse, der un-
dertrykker »the ghostly time of repetition« og
fremstiller national tid metaforisk — som »ho-
mogeneous, empty time« — gennem beskrivel-
sen af konkrete, lokale hendelser (143). Virke-
ligheden er dog en anden, og netop dette ind-
rommes i Armand V. Nar det kommer til tid,
viser urscenen med sonnens fornedrelse fx til
det arkaiske og mytiske, idet tableauet indikerer
en cyklisk tidsopfattelse lagt ind i den lineare,
som fortellingen ellers baserer sig pa. Somalie-
rens tilstedevarelse viser ligeledes til et desta-
biliserende dobbelt-blik, der ikke tillader for-
taelleren at betragte sig selv pa europaeiske pra-
misser. Han ser pludselig sig selv bade inde- og
udefra. Hvor den traditionelle roman fortelles
af en alvidende forteeller med overblik over sit
univers, ma Armand V’s forteller renoncere
denne position, fordi der — som somalierens
blik minder ham om — findes en ikke-vestlig
verden, hvis stemmer og fortallinger, han ikke
kan reprasentere.

Armand V problematiserer altsa den traditio-
nelle nationale roman pé bade tematisk og for-
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melt plan. Tematisk leegges der ikke skjul pa, at
hovedpersonen udfylder en metaforisk rolle,
som Bhabha ville kalde det, idet Armand V, som
ambassador i udlandet, repraesenterer Norge.
Tillader man sig lidt leg med navnet, er han vor
mand, hver mand og nordmand.® Grebet kan be-
tragtes som et eksempel pa Bhabhas »the many as
one«-metafor (142). Dette er alligevel ikke helt
dakkende, idet Armand V indtager en dobbelt-
rolle som reprasentant bade pa romanens plan
og indenfor fiktionen pa politisk plan som am-
bassador. Verket kan siledes siges at imode-
komme og problematisere Bhabhas kritik. Indi-
rekte viser det, at forfatteren er klar over ro-
manpersonens metaforiske status, samtidig med
at det minder os pa, at dette er en metafor, der
rent konkret eksisterer med politiske konse-
kvenser i den virkelige verden. Heller ikke her
er der altsa tale om et enten-metafor-eller-virke-
lighed, men om et bade—og.

I rollen som ambassador positionerer Ar-
mand V sig i forhold til USA og EEC/EU. EU
er han egentlig imod, men han dakker godt
over dette faktum og har ingen kvaler, nar det
kommer til at leegge sig sd teet op mod en pro-
EU holdning, at den i praksis fungerer, som var
hans land medlem af EU. Efter at have varet di-
plomat og ambassader i Kairo, Budapest og
Madrid, dremmer han om et sidste embede i en
af verdens stormagter: i London, Paris, Wa-
shington, eller Bruxelles. Og inden fortallin-
gen er omme, har han demonstreret sit reprac-
sentative forhold til USA. Pa handlingsplan mo-
der han den amerikanske ambassader i en
konfrontation, der handler om hvem, der har
retten og magten til at yde den anden en tjene-
ste. Situationen er banal. De to mand har vae-
ret pa toilettet samtidigt, og amerikaneren —
der pludselig fremstar med grisechoved — dbner
pa vejen ud doren for Armand. Armand fore-
trakker dog at lade amerikaneren ga forst, for
sa selv at holde deren dben. Kampen om galan-
teriet gor hurtigt amerikaneren rasende, og Ar-
mand ender med at métte luske ud foran ameri-

kaneren. Forholdet dem imellem er tydeligvis
ikke ligeveerdigt, og facaden om at det skulle
vare det, kan kun opretholdes, si lenge den
norske ambassador underlaegger sig det faktum,
at USA kan abne doere for Norge og ikke om-
vendt.

Det vasentlige vendepunkt i romanen skyl-
des sonnen. Are vaelger at blive elitesoldat. Dog
fremstilles valget ikke som reelt, men som pa-
skyndet af farens opforsel. Som antydet indled-
ningsvis er Andersons analyse af nationen knyt-
tet til hans undren over at mand er villige til at
do for dette faellesskab. At de skulle vaere villige
til at do for andre fallesskaber, tror Anderson
ikke pa: »In themselves, market-zones, 'natu-
ral’-geographic or politico-administrative, do
not create attachments. Who will willingly die
for Comecon or the EEC?« (1991: 53). Ander-
son ma dog siges at tage fejl, nar det galder
EEC’s senere udvikling til EU samt NATO. I
senmoderniteten drager unge mand i krig pa
fremmede territorier, og idet Armand V frem-
stiller dette som tragisk, satter vaerket endnu
engang sporgsmalstegn ved Norges relation til
NATO, EU og USA.

Are vender tilbage fra en krig i Fjernosten —
sandsynligvis i Afghanistan — som invalid. Han
har mistet synet, og faren ma takle ham og sine
skyldfelelser resten af livet. I forste omgang un-
dertrykker faren sit raseri mod USA — »dem
som hadde involvert oss i denne krigen, som
hadde odelagt hans sonns liv« (209). Efterhan-
den gar det dog op for ham, at hans raseri er
kommet til udtryk ved, at han har set den ame-
rikanske ambassador med »den andens« blik. At
ambassaderen har grisechoved, er noget den an-
den — den fremmede, den onde, den fjendtligsindede,
araberen — ville se (224). Den andens blik har
altsa traengt sig ind i Armands verden. Og pa
samme mdde som fortalleren folte ubehag ved
somalierens patrengende blik i Venedig, foler
Armand ogsa ubehag ved at indtage dobbelt-
blikket: »Nar Armand mente & observere at den
amerikanske ambassadoren i London hadde gri-
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sehode, opptradte Armand som agent for de
andre. Det onsket han ikke« (ibid.). I en ny tid
tvinges Armand — ligesom fortalleren — til at
indtage en forstyrrende, splittet position, der
ikke leengere tillader et syn pa verden, hvor den
kan deles ind i et »os« og et »dem,« men hvor
»0s« og »dem« pa globalt, nationalt og indivi-
duelt plan glider ind i hinanden.

Efter at vacre blevet far til en krigsinvalid, og
efter at have faet indblik i den amerikanske am-
bassaders uhemmede raseri — samt sit eget —
overvejer Armand at bryde med diplomatiet.
Han overgiver sig dog til den radende ideologi,
at der kun er to steder, man kan hore hjemme i
denne verden: enten i den vestlige kulturkreds
eller i fremmede kulturer. Selvom den andens
blik er traengt ind i Armands, veelger han fortsat
at forholde sig til det politiske spil, hvor »det
dreier seg om oss mot dem« (228). Fortalleren
har dog afsloret en anden virkelighed, og for-
melt modsiger varket ogsa den politiske »os—
dem« tankegang. Ved at skrive fra romanens —
og indirekte nationens — marginer, baserer Ar-
mand V sig pa ideen om, at steder og tider kan
antydes, men ikke afgranses. Granseovergan-
gene er porose, og hvor Anderson skriver om
den traditionelle roman, at fiktionen sivede stil-
le og kontinuerligt ind i virkeligheden, kan man
i Armand V’s tilfelde pasta, at virkeligheden i
dag — gennem fokus pa den postkoloniale, ara-
biske og tredje verden — er sivet ind i fiktionen.

Armand Vs tragedie ender med at fungere til
skrek og advarsel for laseren. Fortalleren
fremmaner et tragisk skreemmebillede og op-
fordrer til at laegge en ny national kurs.” Ander-
sons pointe angaende nationen i dag er tilsva-
rende, at: »if nations can, at least hypothetical-
ly, be Wrong, this wrongness is temporal, and
is always set against a transcendent Right or
Good.« (1998: 360). I Norges situation kom-
pliceres tanken om at vaere god dog i den for-
stand, at der hersker stor uenighed om, hvad
»god« er. Norge onskede i 1990’erne netop at
definere sig selv som moralsk forganger pa ver-
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densplan. Gro Harlem Brundtland udtalte, at
det var »typisk norsk a vaere god,« og nationen
sa det som sit mal at indtage rollen som huma-
niteer stormagt. lkke alle nordmand, mener
dette er lige »godt«. Terje Tvedt har fx gjort sig
til talsmand for, at Norges globale rolle handler
om narsissistisk kosmopolitisme. ' Armand V pe-
ger tilsvarende pa, at Norge bor trakke sig ud
af nogle af sine internationale roller og alliancer
— iser alliancen med USA.

Fortzllingens mand

Benedict Anderson forklarer, at der er tre rela-
terede topoi, hvorfra man fremmaner troen pa
national godhed: De ufodte, de dode og de le-
vende (1998: 360). Af disse tre benytter Sol-
stad sig isaer af henvisningen til de levende — de
unge levende og altsa nationens kommende ge-
neration. Mobiliseringen af nationens levende
handler om at give nationen en chance til. Man
er uenig i nationens opforsel, men opfordrer
den til at korrigere sin opforsel — eller demon-
strere sin godhed — sa man ikke laengere beho-
ver at skamme sig: »And do not most of us
want, against the odds, to give our nations
another chance?« (Anderson 1998: 364).

Are kan betragtes som den nulevende, der i
modsatning til Armand reprasenterer »the
generic national child [...] A sort of vanguard
of the imminent Unborn« (365). Netop Ar-
mands distancerede forhold til sennen gor, at
han i hojere grad fremstar som en national ge-
nerisk type end som en del af et specifikt far—
son forhold. Armand V har ogsa en datter, men
det er sa godt som kun sennen, vi horer om,
hvilket ogsa giver mening, nar man laser for-
teellingen som en national allegori. Den allego-
riske tolkning, Armand V laegger op til, kan igen
siges indirekte at vise til veerkets kritiske stand-
punkt overfor den nationale roman. I stedet for
at skabe et umarkeret fiktionsunivers, bryder
fortaellingen med sin egen realisme gennem
mytiske og symbolske scener, der fremhaver
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genrens (og nationens) stereotype, konsbasere-
de metaforer.

Gar vi tilbage til Anderson, viser han hvor-
dan romanens skildring af nationens statsborge-
re generelt afspejler et tydeligt konnet forhold,
hvor borgerne fremstilles som unge maend,
mens nationen selv fremstar som en kvinde —
en moderskikkelse.'" Anderson henter sine ek-
sempler fra Indien og USA. I det forste tilfaelde
beskriver han en indisk colibat-bevagelse, hvor
unge mand onsker at tjene »Moder Indien.
Familiemetaforen udvides, idet nationen ogsa
bygger pa ideen om et broderskab — et »frater-
nite.« Dette implicerer det tabubelagte, det
ascksuelle, samt muligheden for at bega incest.
En institution tilsvarende den indiske colibat-
bevaegelse er det amerikanske militaer (1998:
367, n. 14). Karakteristisk for den militaere op-
stilling er et bestemt nationalt blik: »From citi-
zen fraternity everything sexual is removed. We
stand gazing, not at one another’s bodies, or
into one another’s eyes, but Up Ahead« (376).
Det drejer sig altsa om asketiske forestillinger
om et nationalt borgerskab, hvor fallesskabets
medlemmer ikke ser hinanden i ojnene — bade
fordi det anonyme faellesskab er grundleggen-
de som nationalt princip, og fordi borgerne
ikke skal fristes til at begaere hinanden.

Det, at Are vender blind hjem fra krigen, er
blevet tolket i lys af Kong @dl’pus,12 hvor Are kan
minde om Qdipus, hvis ulykkelige skabne det
er at blive blind — uden at det er noget enkeltin-
divids skyld. Det at blive blind beskrives som en
forfaerdelig handelse. Alligevel dbnes der ogsa
for, at Are ved at udvikle sine sanser, vil leere at
se mere end andre (207). Han kan maske siges
at sidde tilbage med en egen form for indsigt.
Fortalleren beskriver det indadvendte blik (i
modsatning til det udadvendte) som et alvorets
blik — et blik, der kan se det ubeskrivelige —
det, der ikke kan nds gennem vores sprog og
fatteevne (151-52).

Fortallingens kvinder

Kvindernes rolle i varket forbliver mystisk.13
De kvinder, der skildres i sammenhang med
Are, danner et tydeligt, antagonistisk ramme-
motiv. Indledningsvis er der den afvisende kvin-
de i skam-scenen, og til sidst har vi hans udlejer,
som bliver tildelt bogens sidste ord. Hun er
enke og bryder sig absolut ikke om Armand,
der kommer og bruger Ares vaerelse pd Major-
stua, mens Are selv er i London: »Hun sd oldin-
gaktig og intenst pa Norges ambassador i Lon-
don« (237), og i fortellingens sidste satning
indremmer hun modvilligt, at Armand har ret
til at vaere i hendes hus, siden han har betalt
husleje: »Men jeg skal sende deg et brev hvor
jeg sier opp leickontrakten idet den tid du har
betalt for, utloper« (237). Laser man kvinder-
ne som reprasentanter for moderlandet, drejer
det sig om afvisning og udsmidning. Maendene
har ikke tryg grund under fodderne og kan ikke
fole sig sikre i det norske »hjem«. Som enke
star udlejeren i kontrast til Armand. Hun er ol-
dingagtig 0g repracsenterer en generation, hvor
mand og kvinde holdt sammen, til deden skilte
dem ad. Som fraskilt reprasenterer Armand
derimod en generation, hvis band og tilknytnin-
ger til »hjemmet« — forstaet bade som familie
og nation — gradvis oploses. Are reprasenterer
resultatet af denne oplesning: et tredje, poten-
tielt dekadent slaegtsled]4 — et led, der forhol-
der sig mere til elitenationerne end til »et lite
og ubetydelig land« som Norge (228), og som
ved fortellingens slut er udvandret for at bo-
sette sig lige udenfor »verdensbyen« London
(201).

Tolker man kensrelationerne indenfor ram-
merne af en national allegori, kan Armand Vs
relation til henholdsvis N og hendes tvillingeso-
ster forstds som et billede pd nordmandenes
tilknytning til eget hjemland og USA. Det lig-
ger i kortene, at Armand skal veere sammen
med N, men lige inden de officielt bliver et par,
nir tvillingsesteren at forfore ham i en lille
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kystby, »der hvor Atlanterhavets bolger skyller
mot norskekysten« (93). I forhold til den di-
skrete, beherskede og tilbageholdende N, er
tvillingesosteren intens og prangende. Hun el-
sker at vise sin pragt frem i et barndomshjem,
der prages af rigdom og begaer (102). Der er
fra Armands side tale om en dobbelt karlighed
(107). Han gifter sig med N, men opsoger tvil-
lingesosteren gang pa gang i kommende ar — i
hvert fald i tankerne (104). Det betyder ikke,
han var utro mod N, far vi at vide, »men at han
trengte tvillingsosteren for a kunne elske N«
(107). Selv om N aldrig kan pavise nogen utro-
skab, fornemmer hun et svig og foler sig til sidst
sa kreenket og tilsidesat, at hun forlader Ar-
mand (131). Ved romanens afslutning er det
eneste sted, Armand foler sig hjemme, i tvillin-
gesosterens pensionat pa hojfjeldet (229). Det
er hende, han er knyttet til — »til hennes fortro-
lighet, til hennes velsignelse« (231).
Implikationen er, at nordmandene bejler til
en anden kvinde, hvis udseende og stemme
minder meget om deres egen, men trods alt
ikke er den samme. Motivet kan leeses som en
ny variation af den klassiske sammenstilling af
erotik og politik. Som Jonathan Culler skriver i
sin kritik af Andersons The Spectre of Compari-
sons: »Erotic and political desires reinforce one
another.«"’ I de romaner, der skrives i kolvan-
det af en nations opstden, finder man ofte en
nationalisering af det erotiske samt en erotise-
ring af nationalismen (Anderson 1998: 336).
Det handler fx ikke sjecldent om elskende, der
far hinanden pa tvaers af etniske, racemassige
eller standsmassige forskelle. Armand V viser,
hvordan dette motiv kan udvikle sig, nar natio-
nen ikke laeengere er ny og under opadgaende
udvikling. Formelt henlaegges det forstyrrende
dobbeltgaengermotiv til fodnoterne. Den »uud-
gravede« roman handler mere konventionelt
om Armand og N, der bliver gift og skilt, oply-
ser fortaelleren, men i fodnoterne lurer den un-
dertrykkede tvillingesoster, og i fodnoteromanen
dukker hun op pa overfladen og indtager sin
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retmaessige plads: »vaer oppmerksom pa hen-
ne« (191).

Gennem tvillingemotivet ser vi hovedperso-
nen involveret i et officielt og uofficielt forhold,
hvor tvillingesosteren besidder den videndes
magt. Tvillingesosterens magt og indflydelse er
endda af sd store dimensioner, at Armand nu og
da betragter hende som mor til den datter, N
foder ham (91). Kan N sta for Norge, mens
tvillingesosteren reprasenterer det amerikan-
ske i Norge? Der lagges i sa tilfalde en ny di-
mension til Ares Qdipus-skacbne. Skal han siges
at have vaeret i seng med sin mor, ma det forstas
symbolsk gennem hans kamp i en krig, der i ho-
jere grad tjener USA’s end Norges interesser.

Fodnoteromanen

At Solstad har skrevet en roman, som ikke er en
roman, er blevet tolket pa flere forskellige ma-
der: som en gimmick,16 som et littereert gen-
nembrud,'” og som en refleksion over varkets
hovedperson. ’ Jeg vil i denne forbindelse frem-
have, at fodnoteromanen ogsa fremstar som en
pastand, der ikke kun har med romanen, men
ogsa nationen at gore. I dette tilfeelde gaelder
det specifikt Norge, der underlagger sig NA-
TO, EU og USA, bidrager med nationens son-
ner til andres krige, og laegger sig som fodnoter
til den store tekst, der udger verdenshistorien.
Igen spiller veerket ogsa pa Armands ambassa-
dor-rolle, idet det fremkalder den praksis, der
kaldes fodnotediplomatiet, dvs. strategien hvor
nationen officielt tilhorer en sterre alliance,
men insisterer pa at trackke sig ud af diverse
vedtag ved at markere sit divergerende syns-
punkt i fodnoter. Roman og nation fungerer pa
den made analogt, idet romanen efteraber nati-
onens udenrigspolitiske strategi. Fodnote-posi-
tionen indeholder for nationens vedkommende
et »bade—og«. Pa den ene side kan man i lys af
Armand V’s handling betragte den som den lille
nations krav om selvsteendige holdninger, un-
derlagt altoverskyggende internationale allian-
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cer. Pa den anden side kan man i lys af fodnote-
romanens form betragte den som en senmoder-
ne realistisk position, der trods alt konstituerer
en meningsfuld helhed. Ligesom konturerne af
den imaginare roman fremtrader ganske tyde-
ligt gennem fodnoterne, ender Norge ogsa med
at have en tilstrackkelig tydelig og lasbar identi-
tet.

Mere generelt kan man sige, at ideen om en
fodnoteroman bygger pa en fundamental forsta-
else af overblik og magtforhold — pa forstaelsen
af, at der ikke findes et enkelt synspunkt fra
hvilket man kan fa overblik over senmodernite-
tens ustandselig glidende magtrelationer. For-
teelleren skriver om magten som et usynligt
tomrum, der tiltreckker sig alle dem, der gerne
vil ses: »Mediefolk, TV-stjerner, ambassadoerer,
ministere, alle er de i forfengelighetens rus, i en
krets rundt Tomrommet, den Usynlige (mak-
ta)« (171). Fortalleren giver os endvidere ind-
sigt i forholdet mellem romanform og det leve-
de liv: »Denne mangel pa sammenheng er
svaert plagsom, men samtidig svaert dekkende
for hvordan tilvaerelsen oppleves for en som er
som meg« (197). Enkeltindividet er spundet
ind i uforklarlige netveerk og kan pludselig en
dag fole sig cksistentielt utryg, idet en somalier
ser ham i ogjnene i Venedig. Han er ogsa usikker
pa — og ubekvem ved — sin egen indflydelsesev-
ne. Ved at give udtryk for han kan han pludselig
vaere skyld i — eller i hvert fald fole sig skyldig i
— sin egen sons beslutning om at deltage i en
krig i Fjernosten, hvor han mister synet. Sma,
lokale handelser kan fa store cksistentielle og
geopolitiske konsekvenser. Tanken opsummeres
ligeledes i forstaclsen af, at »en sommerfugls
vinge pa Tahiti kan utlese en orkan i Nord-At-
lanteren« (150). Samtidig ma dette ogsa siges at
vere en vigtig preemis for romanens status som
en politisk roman, idet den selv som en mindre
handelse har ambitioner om at fa storre konse-
kvenser ved at skabe en holdningsandring. Der
er dermed ogsa forskel pa fortellerens stand-
punkt og romanens. Fortalleren fremstiller sig

som desillusioneret: »Jeg har for lengst passert
60 ar, og er i ferd med a se framover, ikke mot
framtida, men mot avslutningen. Jeg kan ikke
forandre verden lenger, men jeg kan avslutte
den« (39). Men idet Armand V fremstdr som en
politisk roman, soger den jo netop at pavirke og
forandre verden.

Hvor Armand V har mistet overblikket, har
Armand V — pa trods af og via fodnoteformatet —
sin laeser i et stramt retorisk greb. Laseren gi-
ves rum til selv at tolke, men pramisserne er
alligevel lagt for hvordan romanen skal tolkes.
Varkets cksperimenterende og dbne frem-
gangsmade er som den helteagtige Jan Brostens

made at spille skak pa:

Han dpnet med stor dristighet, ja mange ville si dum-
dristighet, tok sjanser, og det virket som han spilte i
hytt og veer, og fant en viss glede ved det. Men etter
hvert oppsto det en plan i hans hode, som han da, men
forst da, forfulgte nidelost, men hele tida med péfal-
lende mange avledende manovre, for & villede mot-
standeren. Forst nar motstanderen, dvs. Paul, ikke
hadde noen mulighet til & unngd det som maétte kom-
me, sjakk matt, ble planen synlig ogsa for Paul. (68)

Romanen provokerer ved at vise hvordan Norge
underlegger sig iser USA som supermagt. For-
teelleren udtaler sig gennem tydelige billeder og
vendinger. Det handler om »var tids Brand-ufor-
stand« (208), om et sonneoffer, hvor »Gud =
USA« (199), og om at vaere hjeelpelost »innsydd«
i magten, som altsa er USA’s verdensherredom-
me (227). Denne tilstandsrapport har vakt stor
opmarksomhed i medierne, hvor ogsa uden-
rigsministeren Jonas Gahr Store har forholdt sig
til dens udsagn om det norske diplomati, den
norske udenrigspolitik og til deemoniseringen af
USA. Den implicitte forfatters made at dele
verden ind i et os og et dem pa, er ifolge Gahr
Stere for fundamentalistisk: »USA ruler, alt an-
net trenges til side — sivilisasjoner, religioner,
sult, energi, Afrika, Kina og EN.«"” Hvor Gahr
Store forholder sig til romanens tematik og
med god grund betragter den som provokeren-
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de i sin forenklende argumentation, gar han
imidlertid glip af veerkets destabiliserende udsi-
gelser pa formelt plan. Idet klare afgransninger
fremstilles som umulige pa bade tids- og steds-
massigt niveau — fortiden siver ind i nutiden,
den cykliske tid siver ind i den lineare, den
tredje verden siver ind i den forste, den andens
blik siver ind i det egne, myternes og symboler-
nes verden siver ind i den realistiske, og helhe-
den kan kun antydes fra marginerne — ma man
ogsa ga ud fra, at de forskellige nationer og de-
res territorielle 0§ holdningsmaessige afgraens-
ninger er porexsc.2

Inkludering og ekskludering

Et »os—dem« forhold, der til sidst kan veere
verd at diskutere, er det internt norske. Som
genre har romanen haft en tendens til at homo-
genisere nationen. Som Bhabha er inde pa, un-
dertrykker den bl.a. det splittede og ambivalen-
te ved at fremstille de mange som én. Jeg har
indtil videre diskuteret Armand V’s modstand
mod homogeniseringen pa to af de niveauer,
Anderson diskuterer i Imagined Communities.
Det gelder for det forste romanens tema og
indhold, og for det andet geelder dens opfattelse
af tid, sted og samhorighed. Det tredje aspekt
ved Andersons analyse gealder, som tidligere
navnt, det implicitte forhold mellem fortealler,
fiktionsfigurer og laser. Et vigtigt element i
denne diskussion har veeret konstruktionen af
leeseren som indforstaet med nationens steder.
Pd dette omride argumenterede Anderson
forst for, at steder blev praesenteret for et natio-
nalt publikum — hvad enten de var politiske
freender eller fjender — der kunne formodes at
vide, hvad fortalleren refererede til og dermed
ogsa blev styrket i tanken om, at de var del af
det forestillede feellesskab (1991: 27). Jonathan
Culler har efterfolgende analyseret de samme
tekstpassager for at vise, at man ligesd godt kan
forstd dem som henvendt til en outsider. Det at
benavne steder ud fra den forstaelse, at laese-
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ren kender til dem, »is a technique by which re-
alistic fiction posits the reality and independen-
ce of the world it describes — asserts by presup-
posing. / Indeed, the mode of address [...]
often suggests that the reader is not [local] but
someone who needs to be told how things are
done there — a stranger, even« (Culler 39).

Solstad er kendt for sine minutiose gengivel-
ser af steder i Norge, men om de er montet pa
nationens insidere eller outsidere kan vare
svart at afgore. Overordnet har reaktionerne
pa beskrivelserne af Kirkeveien i Armand V be-
stact af bade kedsomhed og fascination.”’ Man
kan pa den ene side undre sig over, om de vil
vere interessante for andre end nordmaend, for
hvem de kan fungere som kunstnerisk underlig-
goring. | Vart Land skriver Liv Riiser fx at Ar-
mand V nu vandrer i Kirkeveien, »som herved
skrives inn i norsk litteratur med det "her-er-sa-
underlig’-lyset som Dag Solstad har en spesiell
evne til & beskrive.«*> At prasentere det kendte
med et underliggorende blik kan fungere bade
som en poetisering overfor nationens insider og
en antropologisk beskrivelse overfor outside-
ren. Et karakteristisk eksempel fra bogen viser
en seregen form for glidende overgange: »Pa
sondag ettermiddag motte Armand sonnen sin
til middag pa en restaurant i Oslo sentrum.
Den het Theatercaféen og 1 pa den andre sida
av gata for Nationaltheatret« (188). Som lasere
forventes vi ikke at kende til Theatercaféen,
mens Nationaltheatret — refereret til i bestemt
form — forudseettes kendt. Hvem den konstrue-
rede laeser er, forbliver uklart i naste satning:
»De hadde avtalt @ motes klokka fem, som er
den tradisjonelle tid for a spise middag i Norge«
(ibid.). Er man nordmand, kender man til
Theatercaféen, Nationaltheatret og norske spi-
setider. Er man ikke nordmand, er sandsynlig-
heden for, at man kender til Nationaltheatret,
men ikke ved hvornar nordmand spiser, for-
svindende lille.”?

Det glidende dobbelte blik viser sig dog ogsa

ved nermere eftersyn at karakterisere mange
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nationale romaner. I sin respons til Cullers ana-
lyse, reviderer Anderson sit syn og seger i for-
ste omgang at forklare fortallerens ambivalente
blik biografisk — ud fra at hans nationale forfat-
ter, filippineren Jose Rizal, rent faktisk (ogsa)
sad i Berlin og skrev om sit hjernland.24 Blikket
bliver dermed béade insiderens og outsiderens,
hvilket ikke formindskes af, at den nationsbyg-
gende forfatter rent faktisk kan have haft speci-
fikke europaiske og ikke-europaiske laesere i
sinde, da han skrev. Et mere interessant argu-
ment er dog Andersons andet argument relate-
ret til ironi. Kun den indforstaede, nationale
laeser vil kunne opfatte »fejl« og »uregelmaes-
sigheder« og reagere pa dem. Om reaktionen sa
er irritation, bekrefter den det nationale fel-
lesskab (Anderson 2003: 230). Glidningerne
kan altsd betragtes som mere eller mindre ufri-
villige — bade som resultat af at forfatteren rent
faktisk ser Norge udefra, og som at han som in-
sider ved, hvornar de kan virke underliggoren-
de, pudsige eller komiske.

Et vel sd overraskende aspekt ved fortealle-
rens blik pa Norge — og iseer Oslo — er dets et-
niske begransning. Mens der dvales ved Oslo
og byens gadenet, restauranter, butikker, uni-
versitet og lejegarde, er den etniske kulturelle
anden totalt fraveerende — det pa trods af, at
Oslo er en multikulturel by. Nar et sted i Oslo
skal beskrives som eksotisk, er det en del af Ma-
jorstua. Her findes der godt nok en orientalsk
café og en thai massageklinik, men hovedperso-
nen besoger dem aldrig og er mere optaget af at
beskrive de traditionelle norske butikker og Ar-
mands hadeforhold til det amerikanske McDo-
nald’s.

Fortallerens synsvinkel ligger taet op ad Ar-
mands, og vi ma derfor formode, at Armand
ikke registrerer nogen form for multikulturalis-
me i sit hjemland. Armand er ogsa den type
»verdensborger« og kosmopolit, der foler sig
hjemme overalt, fordi han altid opseger det
kendte i det fremmede. Det, han stort set on-
sker sig, er »et behagelig liv« (113) med »ruti-

nearbeid i de hoyere sferer« (116). Dem, han
moder udenlands, er de samme »interessante«
diplomater og ambassadorer, til de samme re-
ceptioner og forretningsm;z;der.25 Om moderne
finder sted i Norge, Ungarn, Jordan eller Eng-
land spiller ingen rolle, hvilket afspejles i ud-
jeevnende opremsninger som: »byer som Paris,
Roma, Buenos Aires, Mexico City, og land som
Frankrike, Italia, Argentina og Mexico« (113).
Den side af globaliseringen, der fremhaves, er
den, der viser til de eksterritorielle, til ikke-
stederne, og til den frihed, den velstiende
europacer har til at rejse og bo verden rundt
uden at skulle lade sig konfrontere med frem-
mede kulturer, seeder og skikke.”® Armand er et
godt eksempel pa Terje Tvedts kosmopolitiske
narcissist. Han fungerer overalt pa ikke-stederne,
men at den andens blik skulle blive en del af hans
eget, bryder han sig ikke om. Hvor Armand — og
gennem ham fortalleren — begraenser deres syn
pé sociale modsatningsforhold indenfor nationen
til at geelde 68’ erne og den efterfolgende genera-
tion, tilhaengere af forskellige politiske partier
og holdninger, og humanister og realister, kan
man havde, at diskussionen om et internt mod-
saetningsforhold baseret pa etniske, nationale og
racemaessige forskelle undertrykkes. Samtidig
peger romanen selv pd denne undertrykkelse. I
og med fortellerens egen indrommelse af ube-
haget ved i Europas kulturelle vugge (Italien) at
befinde sig ansigt til ansigt med en kulsort so-
malier fornemmer man, at Armand V ogsa indi-
rekte handler om frygten for at mede det
ukendte gennem den etniske anden — gennem
den type menneske Armand V ikke selv er vok-
set op med i sit Oslo.

Konklusion

Jonathan Culler konkluderer om Andersons
sammenkobling af nation og roman i Imagined
Communities, at han far demonstreret, hvordan
romanen trakker forskellige typer folk sammen

og pa den made laegger op til politisk debat:
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Anderson’s work can lead us to realize that what is dis-
tinctive about the novel, about its formal adumbration
of the space of a community, is its open invitation to
readers of different conditions to become insiders,
even while the novel raises as a possibility the distinc-
tion between insider and outsider, friend and foe, that
becomes the basis of political developments. (Culler
2003: 50)

Som politisk roman lagger Solstads roman da
ogsa op til flere forskellige politiske debatter.
Det galder ikke kun udenrigs-, men ogsa in-
denrigspolitik. Ane Farsethds betragter i en an-
meldelse Armand V som ekskluderende, idet den
konstruerer en laser, der er indforstiet med
hele Solstads forfatterskab.”’ Jeg vil alligevel
mene, at man ogsa kan laese bogen indenfor en
bredere, postkolonial indfaldsvinkel, hvor den
kan eksemplificere den postimperialistiske nati-
onale roman, som den kan genkendes pa tvaers
af landegranser — fra Peru til Filippinerne til
Norge.

Alligevel ma man konstatere, at Solstad ikke
laeses af et internationalt publikum pa linje med
fx Vargas Llosa. Det er noget arkenorsk ved
Solstad, som ikke lader sig oversatte.” Per-
spektiverne bliver maske ikke kosmopolitiske
nok, og det er ogsa muligt, at Norge ganske en-
kelt ikke er »interessant« nok i international
sammenhang — landet har ikke status som en
elitenation. Man fornemmer pa lignende vis, at
det kan veere fristende for Benedict Anderson
at basere sine sociologiske litteraturteorier pa
en mere kendt forfatter som Vargas Llosa end
pa en forfatter fra hans egentlige omradestudi-
er: Syd-Ost Asien. Pa symptomatisk vis starter
han sin analyse af Vargas Llosas EI Hablador med
at forklare, i hvor hoj grad den minder ham om
den indonesiske Pramoedya Ananta Toers og
den filippinske José¢ Rizals vaerker — inden han
vender tilbage til den mere internationalt aner-
kendte Vargas Llosa (1998: 337).

Som litteraturkritiker er man altsa ogsa pla-
ceret i en splittet rolle, hvor man taler med to
stemmer, alt efter om man henvender sig til et
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nationalt eller internationalt publikum. Det
skal indrommes, at jeg selv, idet jeg har holdt
Armand V op mod postkoloniale romanteorier,
har onsket at betragte og skrive vaerket ind i en
international sammenhang. Praksisen er et ck-
sempel pa det, Bhabha kalder »performance,
men hvor Bhabha taler om national padagogik
og performance (145), er sagen mere kompli-
ceret. Ogsa her drejer det sig om en ambivalent
position, hvor man — med Andersons ord —
hjemsoges af sammenligningernes spogelse. Pa
den ene side optreeder man i sin leesning af en
norsk roman og dens kritik som det nationale
subjekt, der deltager i det forestillede falles-
skab gennem dens traditionelle hovedgenrer
(romanen og aviserne). Pa den anden side op-
treeder man i laesningen af Armand V som et de-
stabiliseret nationalt-globalt subjekt, der invite-
res til at se nationen med insiderens og outside-
rens ojne og dvale ved dens myter og
ideologier. Dette opnds tematisk gennem fort-
@llinger om skam, gennem soldat- og krigstra-
gedier, gennem mytiske kensallegorier og gen-
nem fortellingen om den ufrivillige tilegnelse
af den kulturelle andens perspektiv. Formelt
opnas det ved at fremstille en national roman,
hvor virkeligheden er sivet ind i fiktionen. Her
har den sat sine spor, ved at en ny tids fragmen-
tariske og splittede tids- og steds- og samhorig-
hedsbegreber reprasenteres analogt gennem
fodnoteromanen, der vagrer sig ved at vise til
et samlet veerk.
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Associationerne er mange: »Navnet Armand ligner bade
Abraham og Hvermann«, Klassekampen 23.09.2006.
Mod vearkets afslutning star endvidere, at det skulle
vare »en slags fortelling om Enhver« (197).

Det har ikke varet denne artikels anliggende at betragte
det porose forhold mellem forfatter, fortaller og hoved-
person i Armand V — og maden hvorpa disse tre instanser
ogsa kan siges at sive ind i hinanden. Med et blik pa Sol-
stads paratekstuelle kommentarer, kan man dog konsta-
tere mange ligheder mellem Solstad, fortalleren og Ar-
mand. Solstad havder, at selv om han har skrevet en po-
litisk roman, »vil jeg ikke komme med forslag til
hvordan man skal lese verdensproblemenex, i Morgenbla-
det 13/10-19/10-2006. Indirekte er Solstad altsa forfat-
teren, der har indset, at hans nation har handlet umo-
ralsk og darligt, men bevarer troen pd, at den kan sattes
pa ret kol igen. Som Solstad udtrykker det i et inter-
view: »Jeg prover ogsa & pavirke. Dette er min forste
politiske roman pa 20 ar. S jeg er tilhenger av a pavir-
ke«, i Morgenbladet 13/10—19/10-2006.

Terje Tvedt, Den narsissistiske kosmopolitt: Verdensbil-
der og 1990-tallslitteratur, i Verdens bilder og selvbilder. En
humanitcer stormakts intellektuelle historie (Oslo: Universi-
tetsforlaget 2002), s. 74—101.

Motivet udvides i Armand V gennem ideen om, at Norge i
det nye artusinde altid vil have en kvindelig forsvarsmi-
nister (170).

Se fx Erik Bjerck Hagen, Svaert merkelig og veldig fin,
Morgenbladet 22.09.2006.

Som Bjerck Hagen skriver: »Flere av kvinneskikkelsene i
boken — en tvillingsoster og en ondsinnet hybelvertinne,
for eksempel — har gatefullt allegoriske trekk.« Otto Ha-
geberg diskuterer de mytiske kvindeskikkelser i relation
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til politik og ideologi i den tidlige del af Solstads forfat-
terskab. Otto Hageberg, Politikk og eksistens. To roy-
ster i Dag Solstads forfattarskap, Syn og segn, nr. 83,
1977, s. 145.

Gennem freudiansk terminologi relateret til @dipus-my-
ten er det ogsa narliggende at betragte ham som en ka-
streret figur. Om Solstads dekadente meend kan man
ogsa laese i Per Thomas Andersen: Tankevaser (Oslo: Uni-
versitetsforlaget 2003), s. 29-59.

Jonathan Culler, Anderson and the Novel, i Jonathan
Culler & Pheng Cheah (eds), Grounds of Comparison.
Around the Work of Benedict Anderson (New York: Routled-
ge 2003), s. 35.

»Med andre ord er fotnotene intet annet enn selve roma-
nen de hevder & vaere fotnoter til, noe Solstad artig nok
etter hvert medgir. / Det har lenge virket som Solstad
har hatt vansker med a skrive et helhetlig narrativ, en an-
tagelse som bliver styrket i og med det fragmentariske
ved denne boken.« Frode Helmich Pedersen, Bergens Ti-
dende 22.09.2006.

»Det er pa tide a fastsla at Dag Solstad er Norges storste
prosaforfatter [...]. Romanen ’Armand V. Fotnoter til
en uutgravd roman’ er en litteraturhistorisk hendelse i
var tid [...]. Denne opprinnelige romanen finnes ikke,
annet enn som et ikke-eksisterende verk som hele tiden
svever over de foreliggende fotnotene — et sted der oppe
— og som kaster mangelens, lengselens og ufullendthete-
ns morke poetologiske lys over den boka vi leser.« Trond
Haugen, Dagsavisen 22.09.2006. »Ved siden av den
formmessige nyskapningen, er det mest pafallende ved
"Armand V’ hvordan dagsaktuell politikk igjen er avgjo-
rende bakteppe for teksten.« Kare Bulie, Dagbladet
22.09.2006. I forhold til det formelt nyskabende ved ro-
manen, kunne det vare interessant at analysere den i lys
af andre fodnoteromaner som fx Vladimir Nabokovs Pale
Fire (1962) og Nicholson Bakers The Mezzanine (1988).
Det er dog ikke denne artikkels anliggende.

»Armand V. lever uautentisk og kan derfor ikkje eksiste-
re i ein roman av nettopp denne forfattaren. Romanen er
‘uskriveleg’ fordi Armand V. eigentleg er eit tomt in-
kjevetta som i siste ende vil verte gjennomhola av suset
frd historia [...] Hadde dei historiske tilhova vore annle-
is, ville romanpersonen vore annleis, og livet hans ville
arta seg annleis.« Noste Kendzior, Dag og Tid
22.09.2006.

Jonas Gahr Store, Morgenbladet 06.10.—12.10.2006.
Dette er en udtalelse pa varkets niveau, som ikke nod-
vendigvis kan tilskrives Solstad selv. Solstad kan godt ud-
tale sig i steerke os—dem vendinger, som nar han fx stolt
slar fast, at han er anti-amerikaner, i hvert fald i kulturel
forstand. Hans intertekstualitet gaelder fx ikke den ame-
rikanske kulturarv, men den norske, graske og gammel-
testamentlige. Solstad forklarer, at hvor Armand V er
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modstander af USA af politiske grunde, er han selv at
regne som antiamerikaner: »Jeg er helt fri fra referanser
til amerikansk kultur og politikk [...] Jeg har sluppet a
forholde meg til en masse nedbrytende kultur. Jeg har
sluppet & late som om mitt egentlige hjemland er den
nye verden der borte.« Solstad i Morgenbladet 13.10.—
19.10.2006. Dette trak gelder egentlig ogsa hans ho-
vedperson, »som selv likte @ titulere seg europeer og
som vel ogsd kan betegnes som det, hans litteratur-,
film-, kunst- og sprikreferanser tatt i betraktning«
(118).

»Den omstendelige skildringen av Armands gitur i om-
radet rundt Kirkeveien, med en minutios, torr oppram-
sing av navn pa gater og butikker, kan for eksempel fa en
til 4 tenke pa den flate Berlin-vandringen som forfatteren
kjeder leserne med i ’16.0741 (sic)«, Steinar Sivertsen i
Stavanger Aftenblad 26.09.2006. »Beskrivelser av Ar-
mands vandringer i gatene og langs butikkene omkring
Kirkeveien ved Majorstuen i Oslo er en annen [fasci-
nasjon]. Kanskje kan de virke fremmede og kjedelige for
dem som reagerte med hoylytt gjesping pd omstendelige
beskrivelser fra Berlini ’16.07.41’. Men slike sirkulaere,
eller rettere sagt kvadratiske eller rektangulere gatebe-
skrivelser henger tett sammen med selve jakten pa lyk-
ken — byens forjettelse hos Solstad. Den finnes ogsa i
'Irr! Gront!”, og er pa sitt vakreste i skildringen av ung-
dommenes jakt pa hverandre rundt kvartalene i Sande-
fjord sentrum i 'Roman 1987’. Bare méten ’Armand V.
mimer disse bevegelsene pa, med 60-aringens distanse, er
stor nok«, Tom Egil Hverve i Klassekampen 23.09.2006.
»Det er aldri for & demonstrere kjentmannskunnskap at
Solstad let romanpersonane sine vandre opp og ned og
ut og inn av namngjevne gater [...]; han undersokjer kva
som ville skje dersom romanpersonen tok ei anna gate i
staden, tok ein annan innfallsvinkel«, Noste Kendzior i Dag
og Tid 22.09.2006. »Nettverket av gater ovenfor Major-
stua i Oslo [er] gnistrende godt beskrevet«, Yngvar Ust-
vedt i Verdens Gang 22.09.2006.

Liv Riiser i Vdrt Land 22.09.2006. For mere om Solstads
saeregne »detaljrealisme«, se Hageberg 138-39.

Et andet sted, hvor fortalleren benytter sig af perspekti-
vet udefra, er i hans gennemgang af Norges historie efter
anden verdenskrig: »En befolkning pa under 5 millioner
mennesker, men en okonomisk sterk stat. Begunstiget
med rike naturressurser, som har statt til benyttelse pa
tidspunkter da det har vart spesielt stor interesse for
dem i den internasjonale okonomiske politikk. Under
den kalde krigen, som nettopp var avsluttet, en militeer-
strategisk sentralt plassert stat. N4, stadig en viktig olje-
produserende stat, med gode statistiske sannsynlighetsbe-
regninger for rike oljefunn i uutforskede omrader innen-
for norsk sjoterritorium langs var langstrakte kystlinje. Et
interessant land for var vennligsinnede allierte, super-
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makten USA, likesd vel som for de europeiske stater«
(213-14).

Benedict Anderson, Responses, I Jonathan Culler &
Pheng Cheah (eds), Grounds of Comparison. Around the
Work of Benedict Anderson (New York: Routledge 2003), s.
229.

»Omgivelsene er behagelige, ja elegante, nd og da direk-
te luksuriose. Stadig moter med interessante mennesker.
Stadig invitasjoner. Mottakelser, lunsjer, middager«
(124).

Vi fir godt nok at vide, at Armand aldrig rejste et sted
hen uden at swtte sig ind i landets kultur — »det gjaldt
ogsa land utenfor var kulturkrets« (128). Alligevel dre-
jer det sig om en ganske forudsigelig hojkultur — teatre-
ne, nationalgallerierne, museerne og operaen. Begre-
berne »de eksterritorielle« og »ikke-steder« er Zygmunt
Baumans i hhv. Savnet fellesskap og Liquid Modernity.
Farsethds skriver, at »det er lett & se ’Armand V’ som en
tekst som skiller skarpt: Om man er med den eller mot
den, vil i stor grad avhenge av hvor mye Solstad-kontekst
man er villig til & tilfore,« Ane Farsethds i Dagens Nee-
ringsliv 22.09.2006. At det kan veare presserende at laese
Solstads romaner i lys af forfatterskabet som helhed, pe-
ger Monica 2agar ogsa pa i indledningen til sin bog om
Solstad: »Solstad’s entire production is, in many ways,
one long text [...]. He is in fact repeating the same que-
stion over and over again, the question of freedom and

28

meaning for the intellectual in Norwegian social demo-
cracy. This investigation is continuously set in an urban
environment [...], and against the background of a set of
interconnected features of modernity: constant move-
ment and travel, urban anonymity, and performance in
the sense of adopting an artificial persona when commu-
nicating with others.« Monica 2agar, Ideological Clowns.
Dag Solstad — From Modernism to Politics (Wien: Edition
Praesens 2002), s. 14.

At problemstillingen er nerliggende viser ogsa Jon Fos-
ses essay om Solstad: »Men slike historier, kan no dei
vere interessante viss ein ikkje sd absolutt er fodd i Nor-
ge eller like etter den andre verdskrigen?«. Fosse ender
med at fastsla, at god litteratur kan handle om hvad som
helst, sd leenge form og indhold glider sammen »til eit
genuint personleg litteraert uttrykk«. Jon Fosse, Litt om
Dag Solstads forfattarskap, i Gnostiske essay (Oslo: Det
Norske Samlaget 1999), 5. 178-79. I forhold til det nati-
onale, er det ogsa interessant at se, at Solstad mener, »at
et sa rikt land som Norge burde ha penger nok til sikre
[sic] en sa talentfull forfatter som meg gode arbeidsvil-
kar.« Jon Hustad, Trad nok i seg selv, i 14 menn og I kvin-
ne (Oslo: Det Norske Samlaget 2004), s. 209. For at be-
lyse sporgsmalet om den norske, modernistiske littera-
tur i europaeisk sammenhang, kunne man ogsi vende
tilbage til Solstads egen programartikel Norsk prosa —
europeisk modernisme, udgivet i Profil 1/1966.
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