Jesus Cristo bebia cerveja (2015), de Afonso Cruz

Rosa:

“Rosa chupa pequenas pedras como rebucados. S&o pedras que
apanhou em lugares onde viveu algum tipo de felicidade ou de dor, momentos
que ndo quer esquecer. Por exemplo, tem um seixo que apanhou junto ao rio
onde ela e os seus pais foram comer borrego na Pascoa. Algumas pedras séo
bicudas e Rosa fere a boca ao chupa-las como rebucados, mas gosta da
sensacdo, da dor que se mistura com a recordacéo da felicidade e com o sabor
da ferrugem do sangue ou da vida. Diz umas ave-marias e umas salve-rainhas
e pede a alegria ou a dor, a mesma que a pedra ainda tem dentro dela. A
pedra que a faz lembrar a mae é pontiaguda e fa-la sangrar.

Limpa a boca a roupa e levanta-se para ir buscar um livro de cowboys.
Pertenciam ao pai e s&o uma das suas poucas distracbes, além de jogar a
bisca dos sete quando a avo se mostra capaz de alguma lucidez. Ha dois
baralhos em casa, um com imagens de Viena e outro com mulheres nuas.
Nenhum dos dois esta completo, faltando um oito de espadas ao primeiro € um
sete de copas ao segundo — uma mulher ruiva deitada de lado com um colar
de pérolas e os labios pintados de vermelho. Antonia faz sempre batota,
Jjogando as cartas com as suas maos lentas, com aquele tremor que parece
agua a ferver, e a neta finge néo perceber as artimanhas ingénuas, ficando, no
entanto, irritada e desistindo rapidamente. Por vezes nem chegam a acabar o
primeiro jogo. Antonia diz que a neta tem mau perder e normalmente retorna
ao seu estupor, volta aquela dorméncia da cabeca que se prolonga pelos
bracos, pelas pernas, até as unhas duras e amarelas das maos e dos pés.

A estante do quarto de Rosa tem dezenas de westerns e alguns
policiais. Ja os leu todos mais do que uma vez e o livro que escolhe naquele
momento, que é também o seu preferido, é A Morte Nao Ouve o Pianista. A
personagem principal, um pistoleiro chamado Harold Estefania, acaba por
morrer no final, depois de matar a mulher que amava, deixando uma carta que
termina assim:

Morro por amor, sem isso ndo vale a pena estar vivo. A minha vida foi
feita para se entranhar na tua, como uma faca espetada no coracgéo.

(p.50-51)



Miss Whittemore:

“Os almocos em casa de Miss Whittemore s&o lentos. Os Novos
Deipnosofistas, como ela chama aos participantes dos seus almocgos,
sentam-se sem vontade nenhuma de debater ideias, mas o vinho acaba por
vencer essas reservas.

- Como é que uma espécie de budista como a senhora tem tanto ego? —
pergunta o professor a Miss Whittemore.

- Usa-se a lisonja para encher o ego — responde ela. — Este torna-se obeso, as
artérias entopem, e o ego acaba por morrer de forma fulminante. E nessa
altura que o Eu superior se manifesta.

A inglesa tem uma grande ruga a riscar-lhe a testa, olhos desaparecidos
pela vida, labios cheios de palavras por dizer. O cabelo é branco e preto, usa
vestidos com que sonhou na adolescéncia, a maior parte deles orientais. Os
Seus sapatos ja pisaram muitos paises distantes e traz um reldgio que era do
seu tio, de ouro, com uma corrente que o0 prende ao pesco¢o, uma corrente
que prende o tempo ao corpo.

(p.60-61)

O professor Borja:

“O professor Borja € um homem com mais de setenta anos. O seu
passado prova-o. Tem vivido com toda a sua ciéncia, pois € um homem cheio
dela. Usa barbas muito grandes e oculos de massa, a imitar tartaruga, muito
graduados, por onde os olhos tentam espreitar. Tem as pestanas grandes e
sonha com peixes na escuriddo, usa fatos de flanela e uma pulseira de prata
que, uma vez de ter o seu nome gravado, tem uma frase que diz “a noite
também”. Escreveu e publicou, na sua juventude, um grande insucesso de
divulgac&o cientifica misturado com tratado politico-social e qualquer coisa de
particularmente mistico, mas que Borja considera apenas pura ciéncia. Titulado
com pompa Uma Perspectiva Anti-Darwiniana da Evolugcdo do Homem: Do
Macaco as Amibas Que Vemos Por Ai, acrescido do subtitulo “A Origem dos
Daquela Espécie”. Ndo vendeu Ada, mas o professor ainda hoje considera
esse insucesso uma enorme injustica. Gostaria, e acharia légico, que as suas
teses se tornassem proveérbios, formulas quimicas de sabedoria popular. Além
deste livro, publicou também Apologia das Minhocas e Jesus Cristo Bebia
Cerveja.”

(0.26-27)



Jerusalém:

“O professor Borja vai aparecendo no monte com alguma frequéncia.
Leva sempre bolos e ja nem bate a porta. Rosa esta sentada num banco, com
as maos postas em oragdo, quando o vé entrar. O professor percebe que ela
esta a chorar, entdo aproxima-se, poe-se de cocoras e agarra-lhe as méos.

Antonia esta sentada junto dela, num momento de perfeita letargia, com
um fio de baba a escorrer-lhe pelo queixo. O professor passar a médo em frente
dos olhos dela, pra ver se ha alguma reaccdo, mas ela ndo pestaneja, esta
com 0S seus mortos.

- Tudo o que ela quer é ir a Terra Santa — chora Rosa. — E s6 isso que
ela quer. Ver Jerusalém e depois morrer.

- E dificil. Como é que a fazemos chegar 14?

- E impossivel.

- O impossivel é uma merda.

- Pois é.

- Mesmo que tivéssemos dinheiro para a viagem, ela ndo aglientava.
- Pois ndo. Mesmo que tivéssemos dinheiro.

- O melhor é esquecer Jerusalém.

- Sim, é impossivel. Coitada da minha avo.

O professor encosta a mao direita & cabeca e reflecte, olhando para o
tecto:

- Mas, tal como é possivel ndo pisar a merda, é possivel dar a volta no
impossivel. O que ha a fazer é leva-la a Jerusalém.

- Impossivel. N6s somos pobres.
- Claro, como quase toda gente.
- Trabalhamos, mas continuamos na miséria.

- Evidentemente. Se o trabalho desse dinheiro, os pobres seriam ricos,
Mas néo é disso que falo.

- Entao?

- Se n6s ndo conseguimos chegar a Jerusalém, temos de fazer com que
Jerusalém venha até nos.



- N&o percebo nada. E como Maomé e a montanha?

- E isso e é muito simples: temos de fingir que levamos a velha até
Israel.

- Israel?
- E onde fica Jerusalém.
- E como é que fazemos isso?

- Espaco ndo falta. O que temos de fazer, ouca com atencéo, é o
seguinte: a aldeia que a inglesa comprou tera de ser disfarcada de cidade
sagrada. Obrigamos as pessoas a usar camisa branca e fatos pretos, barbas
posticas, chapéus, e aqueles caracolinhos que os judeus usam. A sua avo vai
julgar que esta na cidade sagrada.

- Mas néo se vai de avido?
- Vai. O que nés vamos fazer é leva-la até ao Aviéo.
- O bar?

- Sim. Tem um excelente show de strip com Miss Stela. Quando
chegarmos ao Avido, damos um sedativo a velha, alguma coisa pra dormir, de
modo a que ndo se aperceba da impossibilidade de aquele bar levantar voo.
Depois, tiramo-la do Avido e levamo-la para a aldeia, que estara disfarcada de
Jerusalem.

- Sera possivel?
- Claro.

- E como é que explico a minha avo que tenho dinheiro para a levar a
Terra Santa?

- N&o faco ideia. Mas hei-de pensar numa solucgé&o.
- E a inglesa concordara?

- Concordara.

(p.109-111)

Jesus Cristo bebia cerveja:

O professor agarra as mdos de algumas pessoas e obriga-as a dancgar
em roda, cruzando as pernas, com a variante fugaz de se dirigirem ao centro e
levantarem as méos. Vai buscar Anténia e empurra a cadeira para o meio do



saldo, e todos comecam a girar a volta dela. A velha ri-se como ha muito néo
fazia e Rosa também se sente feliz. De repente, a meio de uma danca, Borja
caminha para a mesa onde se desenrola a Ultima Ceia e manda retirar o vinho,
pois é um erro historico. O Cristo esta impavido, mas S&o Jodo acha que néo
faz sentido e afasta o seu copo do alcance do professor, que comecga a
discursar:

Ninguém sabe, caros Jesus Cristo e seus apoéstolos, por que razao o
homem se sedentarizou, ja que esta provado que ser ndmada da muito menos
trabalho. Entdo porque sucedeu essa mudancga radical? Muito simples, vou
explicar-vos, queridos apdstolos e Nosso Senhor: foi a cerveja. Para ter cerveja
era preciso cultivar. E assim nasceu a sociedade como a conhecemos. Gragas
a cerveja, temos hospitais e bibliotecas. Nao existiriam livios se ndo fosse a
cerveja. Nao existiriam escritores nem ciéncia. Os ndémadas ndo tém nada
disto, porque andam de um lado para o outro e as prisbes ndo podem ser
transportadas, tal como as tipografias e os hospitais e as livrarias. E tudo isso
se deve ao facto de alguns povos terem querido beber cerveja e, para isso,
precisarem de se sedentarizar. No tempo de Cristo, no vosso tempo, andavam
todos a beber cerveja. Na verdade, as bebidas alcoodlicas confundiam-se entre
Si, pois era normal juntar frutos a bebidas de cereais e cereais a bebidas de
frutos. Mas o que é certo € que o Egipto tinha inimeras cervejarias e exportava
grandes quantidades para Palestina. O que se bebia no espago geografico em
que Cristo habitava era cerveja. O vinho era uma bebida dos ricos, dos
opressores, como a inglesa que nos governa, mas a dos pobres, das putas e
dos pecadores. Isso é que era a cerveja, um simbolo do povo. Jesus Cristo
bebia cerveja, que sempre foi chamado de p&o liquido, pois € verdadeiramente
pdo com &dgua. E a mesma levedura a transformar o cereal. Fouqueret dizia
que a cerveja deveria substituir a hostia, pois é um pao vivo, que borbulha, néo
€ essa coisa insipida e espalmada e sem fermento que os padres espetam na
boda dos fiéis. Em verdade, em verdade vos digo que se o grdo nao cair na
terra e morrer, ndo dara fruto. A cerveja é a ressurreicdo dos gréos, a sua nova
vida. E preciso morrer para isso, é assim que se inicia a fabricacdo da cerveja.
O gréo apodrece e transforma-se em malte, que depois se torna alcool, que os
antigos chamavam espirito. Deviam acabar com essas porcarias achatadas e
dar as pessoas algum motivo de alegria. Deus ndo esconde a sua inexisténcia
nessas coisas por levedar.

(p.213-214)



