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En del av meg

- Jeg lurer pa om livet blir bedre og bedre eller verre og

- verre ettersom jeg blir storre og sterre. Mamma og pappa

og jeg har vekket lillebroren min med bursdagssang pa

- sengekanten. Men midt i sangen herer vi et dunk. En fugl
~ har fleyet inn i vinduet til broren min denne festdagen.
- Pa bakken utenfor ligger en ensom fargeklatt pa asfalten,
" I_ ~ fuglen ser med de svarte gynene sine opp mot himmelen.
- Jeg lurer pa om den gjorde det med vilje. Kanskje den var
 redd for ikke 3 klare 4 passe pa lillebroren sin hele veien
- til Afrika? Hvorfor er det s strevsomt 4 leve? Og hvorfor
" endte jeg opp med mitt liv i stedet for en annens liv? Den

: _'_-'fuglens, for eksempel?

— Uff da, sier mamma, trekker for gardinene.

Det er vanskelig 4 svelge kakebitene og samtidig tenke pd

at jeg er elleve ar. Det er ingen vei tilbake, nd er det for
 sent 4 angre pa at jeg kom hit. Jeg angrer pé at broren min
- ble fodt, hvis det gar an 4 angre pa noe sint. Han blir tre
- aridag. Na er ogsi han for gammel til 4 begynne pa nytt,
: -og for ung til & gi opp.




Det er som om mamma kan lese tankene mine, for ut
av det bl sier hun at normale folk fir minner fra de er
tre dr av.

Jeg ser bekymret pa broren min, selv om jeg aldri har
tenkt pa ham som normal. Farst da han var to i klarte
jeg & forholde meg til ham, da visste jeg at han kunne
tenke pa nivd med en hund. Denne morgenen er det som
om jeg ser en eldgammel gubbe i ansiktet hans, en gubbe
som tror at han har seg selv 4 takke for at han er blitt s3
gammel som han er. Som om han har glemt at dec er p3
grunn av meg han fremdeles er i live.

Mamma sier at nd begynner broren min 4 forst4 at han
er sitt eget menneske, med sin egen historie, og at jeg er
sesteren hans, et annet menneske.

Men jeg kan jo kjenne hans tenner verke munnen
min, hans voksende hjerne inni skallen, Jeg vet akkurat
hvordan det er 4 kjenne il ting uten navn og navn uten
ting, og hvordan tingene og navnene faller ned denne
hjernen dag ut og dag inn. Jeg har alltid veert sann, jeg
kan ikke engang se en fugl falle til bakken uten 3 kjenne
fuglens hjerte banke i stedet for mitt eget.

Dessuten har broren min til n4 kalt seg selv for «degy,
som alle andre har kalt ham, og han har kalt alle andre
for «jegy, og det har ikke gjort forvirringen noe mindre.

Jeg reiser meg bratt fra krakken ved siden av senga

hans.

— Jeg vil at broren min fortsatt skal vere som en del
av meg, sier jeg. — Nesten som et kronblad pa en blomst,
ellers vil jeg jo ikke ha noen som helst kontroll pa ham!

- Jeg vil at historien til broren min fortsatt skal vere min

historie!

Si lpper jeg ut av rommet, vekk fra den forundrete

familien min og de tre ballongene.




Gole huset

;! P4 vei til skolen tenker jeg pa all lidelsen jeg har gatt gjen-

nom siden broren min ble fadt. Jeg er ganske sikker pa at
jeg elsker ham. Jeg har fatt masse rynker i panna fordi jeg
er si bekymret for ham, like mange rynker som mamma.
" Det er ikke rettferdig. Hele tiden tenker jeg pa at broren
- min kan dg, og jeg synes deden er en skandale. Daden
- ma vere en feil, den pdelegger absolutt alt.
- Resten av skoledagen merker jeg ikke stort av; jeg vet
bare at jeg er der, pa skolen, fordi jeg ikke klarer & svare da

" lereren roper opp navnet mitt i forste time. Som om jeg

- ikke husker mitt eget navn. Jeg husker bare broren min
- sitt. Men jeg merker, om ikke annet, tiden som gér. Det
er nesten som om jeg kan lukte den, ratten som den er.
P4 vei hjem gér jeg som i en tike, med armene strake
. ut foran meg, i tilfelle jeg skal krasje inn i flere ubehage-
~ lige sannheter. Jeg krysser gata uten 4 se meg for til hoyre

- og venstre, men jeg horer i alle fall at noe tuter pa meg,

- en bil eller et forkjolet esel. I en evighet blir jeg stdende
og apne og lukke lokket pa postkassa, som jeg gjor hver




dag, og likevel er jeg overbevist om at noe vil gi galt med

broren min. Det er som om jeg aldri klarer & passe godt
nok pa ham.

Jeg sitter p trappa til det gule huset, grater og griter, og
jeg gjor det ikke med vilje. Den dode fuglen ligger pa
bakken ved siden av meg, som beviset pa at jeg har retr,

nemlig at alt er feil. Jeg lurer p3 hvor alle de vanskelige
tankene bodde for jeg tenkte dem.

Da kommer mamma giende opp den lange bakken
til huset vart, hun trekker heseblesende veska si etter seg,
hjem fra jobben hvor hun passer pi de hjerneskadete

barna. De har vel fatt nok av henne for i dag.

— Hva er det, jenta mi? sier mamma.

Jeg har aldri fortalt mamma og pappa at jeg ble gal da
broren min kom til verden, de vet ikke at jeg har vert gal
i tre lange 4r na.

Mamma setter seg ved siden av meg pa trappa, stry-
ker meg over det tynne hirer. Noen ganger er mamma
yndlingsmennesket mitt av alle mennesker pa hele jord-
kloden.

Men jeg vet ikke om jeg kan fortelle henne hva som er
galt. Hver gang jeg tenker pa hva jeg burde si, er det som
om det forsvinner rundt hjgrnet og blir borte i massevis
av ting jeg ikke skal si.

Jeg ser bort pa trerne, de stir der pé rekke og rad, viser se
g p 24 £

 frem for meg og mamma. For bodde vi i en blokk full av

- mennesker, ni har vi mest mose og grevlinger til naboer.

Trarne ser bestandig ut som noe annet pd avstand, troll og
alver, og jeg blir like skuffet hver gang jeg kommer nare
og ser at de bare ser ut som treer. Av og til venter jeg under

treerne pa at bladene skal falle til jorda, for det betyr lykke

: 3 fange et fallende blad. Jeg har fanget s& mange blader

for broren min sin skyld, men nd orker jeg ikke engang
tanken. Denne dagen har bare vart s altfor mye.

Skogen blir mer og mer tikete gjennom tarene mine,

- som om den har tenkt 4 fordampe, forsvinne for alltid.

Men jeg er mer redd for at broren min skal fordampe og
bli borte. Det er som om alt kan skje med den gutten, og
jeg vet ikke hva som vil skje med meg heller. Jeg er liksom
fanget inni redselen, selv om jeg kan se gjennom den.

— Bare si hva det er, du, sier mamma.

-S4 trekker jeg pusten. Jeg forteller mamma om hvilke

provelser jeg har gitt gjennom de siste arene. Hver eneste
dag synger jeg salmene vi har lert pa skolen, og jeg ber til
Gud om at broren min aldri ma drukne. Han kan ikke
svemme ennd, og om danskebiten synker, vil han vare
i trobbel. Da vil broren min synke ogsa, treffe havbun-
nen med magen ferst. Han vet ikke at han ma gi langs
bunnen til han kommer seg opp pa land igjen. Hvorfor
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mé alt enten sulte hjel eller drukne? Og hva om noen
binder broren min fast il en lyktestolpe, og sa begynner
det 4 sng og sne 0g sno? Eller hva om det gule huset virt
begynner 4 brenne? Jeg ser for meg hvordan broren min
vil vaere fanget bak sengehesten, som et skjelett av sot og
aske. Ulmende aske er det sterkeste av alt, og om jeg for-
seker & hjelpe broren min, vil jeg bare bli til aske sely.

— Jeg synger hvert ord i salmene helt riktig, sier jeg.
— Synger jeg et ord feil, s3 begynner jeg pa nytt, for 4 gjare
Gud forneyd. Likevel er det som om jeg ikke gjor det bra
nok.

~ Det hores jo veldig slitsomt ut, sier mamma.

Sé forteller jeg henne til og med om postkassa, at jeg
aldri karer 4 ukke lokket pd den rette maten.

— Pa vei hjem fra skolen ma Jeg gi tilbake for 4 sjekke
lokket igjen og igjen, sier jeg. — Som om noe felt kom-
mer til 4 skje med broren min, om Jeg ikke gjor det rikeig,
Allerede i siste time begynner jeg 4 grue meg.

Jeg savner tiden da alt jeg opplevde skjedde for farste
gang, og det overraskende var at ting skjedde igjen. N3
er livet mite blitt som en dirlig film, og jeg klarer ikke la
vare 4 trykke pa gjentakelsesknappen. .

Jeg forteller mamma alt dette, selv om hun kommer
til 4 skjenne at jeg er helt gal, og da kan jeg ikke passe pa
broren min mer.

. . 5
— Hvem skal ta seg av ham ndr jeg er pé galehuset? sier

jeg.

Men mamma begynner bare 4 le.

S4 sier hun: Dette bor du skrive ned, det kan bli mor-
somt 4 lese nir du er voksen.

Da ser jeg pa henne i vantro.

Morsomt?! Jeg kunne forventet noe sint av pappa,

" men ikke mamma. Som om hun ikke tar meg pa alvor.

Hvem vet hva jeg kan finne pa 4 gjore i all min despera-
sjon? A le det vekk er ganske uansvarlig av henne.
- — Du kan jo skrive, sier hun.
— Knapt, sier jeg. '
Men kanskje kan det vere lurt 4 skrive om broren min
sitt liv, si han kan lese det i fremtiden. Han vil ikke selv
huske denne tiden for han ble tre ar, og dermed .r'néi han
tro pa historien jeg skriver om ham. Han 1.30-r vite hvor
vanskelig han har gjort alt for meg, og jeg vil ikke at han
skal kunne pynte pa sannheten i ettertid. |
— Jeg er sikker pd at du vil fele deg bedre om du skriver
ned det du er redd for, sier mamma. o
— Jeg skjenner ikke hvorfor det skal hjelpe, sier jeg. .
— Du fir liksom kvittet deg med det som er vanskelig,
sier mamma. ' ‘
— Kan jeg kvitte meg med broren min om jeg skriver
om ham? sper jeg. o
— Ja, sier mamma, som den mest opplagte ting i ver-
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den. — Kom, fortsetter hun, — ni m3 vi ga inn, ellers fir
vi blerekatarr.

— Blaerekatarr? sier jeg,

— Det foles som om man m3 tisse hele tiden, sier
mamma. — Og si svir det.

Jeg som endelig har slutter 4 tisse i senga om natta, og
trodde at jeg kunne puste lettet ut.

Mamma smiler pi en lict utspekulert méte, som om
tanken pa at jeg skal tisse i buksa morer henne. S3 rei-
ser hun seg fra trappa, borster av buksebaken. Jeg hjelper
henne, det er fremdeles noe grus igjen pd den ene bak-
lomma.

— Husker du da pappa fikk den sykdommen som har
med grus eller steiner 4 gjore? sier jeg.

— Nyrestein i urinen, sier mamma, — Jeg trodde jo ikke
pa ham farst, men s4 besvimte han i smerte.

~ Han traff soveromsgulvet med et brak, sier jeg.

Mamma og jeg ler godt. Nir man er i familie, har man
lov til 4 le 53 mye man vil av hverandre, men det er for-
budt for folk utenfra 4 le. En gang sa en gutt noe slemt
om pappas stresskoffert, og da forestilte jeg meg at jeg ga
gutten en lirhene. Det hjalp litt.

S4 tar mamma hinda mi, og vi gr inn i det gule huset.
Jeg lurer pa om dette huset er roten til alt ond. Livet ble

mye verre da vi flyttet hit, og det var broren min sin skyld
at vi mitte flytee.

Biyantstumeen

Broren min er gudskjelov ikke kommet hjem enna. Jeg
tar av meg skoene, men knytter ikke opp skolissene,
ingen grunn til 4 overdrive. Jeg blir stiende i gangen, vet
ikke hvor jeg skal gjgre av meg, mens mamma leter etter
noe i kommoden.

Hun finner frem krollete papir og en blyantstump.

— Ver s god, sier hun. — Forfatteren min.

— Takk skal du ha, sier jeg. — Mutteren min.

Knas, knas, knas. Sann heres det ut inni hodet mitt
ndr jeg tenker pa broren min ogsa. En gang jeg Var‘ alen.e
hjemme etter skolen spisset jeg alle blyantene mine til
det ikke var noe igjen av dem. Jeg fant matpapir i kjok-
kenskuffen, klippet ut sma firkanter med en saks, og si
strodde jeg blyantspisset oppa. Jeg rullet de fineste sigar-
etter, puttet dem i lomma, for jeg gikk bort til den gamle
damen som bor i huset ved siden av oss. Hun reyker s&
mye, men mine sigaretter var av den sunne typen. Jeg
stod pé trappa hennes, den ene hinda mi fant den andr.e,
og sd banket de pd dgra som én. Damen ble veldig, veldig
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Vedlegg 2A

Da snur Moa og lgper hjem,

glemmer posen, glemmer sekken,
glemmer skolen,

loper med boksen i hendene,

lgper fra pusten sin nede i svingen,
lgper fra tankene,

lgper fra hjertet,

opp trappene

opp Opp opp

to trinn om gangen,

slenger opp dera, opp med boksen,
opp opp opp,

slipper moren tilbake i akvariet,
ned i akvariets dype vann,

ned ned ned,

ned synker moren,

moren synker ned mot bunnen,
helt ned.




Vedlegg 2B
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